вспоминай.

в этот день у тебя умер кот. в этот день ты никому была не нужна. в этот день ты все мучилась от безысходности, не понимая, что делать, куда идти?
в этот день стояла жара. было седьмой июля.
ты хотела взять нового котенка. ты взяла его, м? назвала, как хотела, Сорки?
А Филя? Он приехал к тебе? жаркая августовская ночь и две полоски, м? надеюсь, что нет.
ты в пух и прах рассорилась с племянником, или вы переспали, или хотя бы долго целовались в тени вишневых деревьев?
во время отпуска ты, наконец, начала писать книгу? рада за тебя.
на дворе первое сентября и сегодня ты десятиклассница.
по идее, уже не девочка, у тебя уже есть кот Сорки, и ты все так же наблюдаешь за своей жизнью издалека, не принимая в ней как будто бы участия.
держись, девочка. держись.